圖注：潘石屹（右一）對話牟其中
鳳凰網(wǎng)財(cái)經(jīng)啟陽路4號|出品文|易典
世界上大部分人腳踏實(shí)地，卻總有一些人在仰望星空。
商界打拼四十載，監(jiān)獄三進(jìn)三出，被潘石屹、馮侖、王石等大佬尊為前輩，曾同時(shí)擁有中國“首富”和“首騙”兩個(gè)名號。耄耋之年，出獄之后，不改理想主義本色，談起曾經(jīng)的光輝歲月仍兩眼放光。
牟其中，前南德集團(tuán)董事長，中國商界的第一代傳奇人物，“退出江湖多年，但江湖仍流傳著他的傳說。”這些傳說有的聽起來像天方夜譚，有的則遠(yuǎn)超前于時(shí)代，其中最有名的三個(gè)傳說是：用開水瓶向蘇聯(lián)人換飛機(jī)；將喜馬拉雅山炸開改變氣候；開發(fā)滿洲里。他的牢獄之災(zāi)幾乎貫穿了整個(gè)商界生涯，他是天才的操盤手，將資源整合玩的爐火純青。
江湖傳說背后的真相如何？這一次坐在牟其中對面的不是媒體記者，而是一位他的“弟子”和后輩、新一代的商界領(lǐng)軍人物、房地產(chǎn)大佬、SOHO中國創(chuàng)始人潘石屹。
兩代商界精英的對談，是新與舊的激烈碰撞？還是理想主義與現(xiàn)實(shí)主義的交鋒對壘？亦或是前輩對后輩的諄諄教誨？鳳凰網(wǎng)出品的《潘談攝影間》原創(chuàng)視頻節(jié)目第一期—《潘石屹對話牟其中》將揭開謎底。
01
用開水瓶向蘇聯(lián)人換飛機(jī)
事情發(fā)生在1991年，也是蘇聯(lián)解體東歐劇變的這一年。
江湖各種傳聞，有說當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)受累于常年的軍備競賽生活困難，吃不飽留著飛機(jī)也沒用，所幸用飛機(jī)換食品。就連潘石屹也表示聽過不少八卦：“我原來公司那邊有一個(gè)同事，叫汪兆金（音），他是不是你的部下？他老給我講這些換飛機(jī)的故事，換飛機(jī)的故事，來回講，我也不知道真的假的。”
“您當(dāng)年用罐頭換了四輛圖154飛機(jī)給川航，現(xiàn)在傳說的版本太多了，年輕人特別好奇，但是又不知道具體的細(xì)節(jié)。”潘石屹好奇道：“今天想聊一聊，當(dāng)時(shí)是一個(gè)什么契機(jī)，怎么突然想搞這件事？怎么把罐頭給送到蘇聯(lián)去的？怎么把飛機(jī)給開過來的？”牟其中笑言，給潘石屹聊八卦的汪先生就是當(dāng)年換飛機(jī)組的組長。
聊起這段換飛機(jī)的往事，牟其中略有得意，非常健談：“用現(xiàn)在的語言講是金融租賃，四川省航空公司也沒錢買飛機(jī)，它也跟我一樣，只有一張營業(yè)執(zhí)照，出差費(fèi)都不付。”
“你的錢是從銀行貸款來的？”潘石屹好奇。
“也不是，我搞的蘇聯(lián)人的錢，那細(xì)節(jié)很多很多，他（蘇聯(lián)人）傻。”牟其中回憶起當(dāng)時(shí)的背景，說到蘇聯(lián)人“傻”他并無調(diào)侃之意，而是認(rèn)為他們?nèi)狈ι唐芬庾R(shí)。
“他（代指蘇聯(lián)人）比我們笨，他還沒有任何商品意識(shí)，他們的老（一批）資本家全死完了，他們只知道產(chǎn)品不知道商品，從來也不知道商品有價(jià)值。我們就定合同，定合同我用多少東西換你多少東西。”
而合同自然暗藏玄機(jī)：“在合同里邊有關(guān)鍵一條，我們倆同時(shí)發(fā)貨，他（蘇聯(lián)人）有四架飛機(jī)，還有一架飛機(jī)零部件，一共是五架飛機(jī)，從莫斯科發(fā)。他派個(gè)工程組在這監(jiān)督我們，我們派個(gè)工程組在那看著發(fā)飛機(jī)，我們要同時(shí)發(fā)貨。你發(fā)飛機(jī)，我也把我的東西發(fā)出來，他就不注意我發(fā)什么東西，他不管這個(gè)，發(fā)就行。我可以發(fā)最便宜的。”
第一批發(fā)貨的不是罐頭，而是北京昌平的熱水瓶廠生產(chǎn)的暖水瓶膽。牟其中介紹：“俄羅斯沒有（暖水瓶膽），他從來沒看見過這個(gè)東西，就把這個(gè)發(fā)給他們。體積又大還是空的，裝滿一整個(gè)專列才花了700萬。”
而這樁生意最精明的在于時(shí)間差。裝滿暖水瓶膽的專列從北京昌平發(fā)出，圖154飛機(jī)也從莫斯科機(jī)場起飛，八小時(shí)后落地中國，而當(dāng)時(shí)專列運(yùn)往俄羅斯至少要幾周時(shí)間。
“我的貨這樣發(fā)過去，五年才發(fā)完。”牟其中解釋，整個(gè)發(fā)貨期拖得很長。
“發(fā)了五年貨！他（蘇聯(lián)人）就八個(gè)小時(shí)，你發(fā)了五年？”潘石屹非常驚詫。牟其中隨后解釋，發(fā)貨時(shí)間長也是受當(dāng)時(shí)運(yùn)力所限，當(dāng)時(shí)中國發(fā)蘇聯(lián)的貨運(yùn)專列只有40趟，而無論怎安排，最多只能給（他們公司）安排一個(gè)專列，“俄羅斯人也看見了，又不是我們故意不發(fā)給你。反正我是按照合同執(zhí)行。”
時(shí)間差給資金周轉(zhuǎn)帶來了機(jī)會(huì)。他介紹，在飛機(jī)從莫斯科起飛前，就已經(jīng)和北京工商銀行談好要抵押一架飛機(jī)，從工商銀行帶貸出了6000萬。買暖水瓶的700萬成本，變現(xiàn)成了9倍的貸款金額。“所以我解決了流動(dòng)資金的問題。”
五年的時(shí)間，源源不斷的專列，除了暖水瓶以外還運(yùn)了多少物資到蘇聯(lián)？他介紹，主要的是日用品，吃的穿的都有。為了做好這單生意，他專門租了一個(gè)展廳，蘇聯(lián)的各個(gè)飛機(jī)零部件廠來參觀，現(xiàn)場點(diǎn)“我要這樣?xùn)|西，我要那樣?xùn)|西”，一看牛肉也好，衣服也好，罐頭也好。然后蘇聯(lián)的航空部就開張物資清單。
優(yōu)秀的人總會(huì)聚集在一起。在談到這樁生意時(shí)，牟其中出其不意的點(diǎn)到一個(gè)熟悉的名字—王石，當(dāng)年的王石還沒有創(chuàng)立萬科，還不是房地產(chǎn)大佬，還在做貿(mào)易生意。
“我們按照俄羅斯給的單子在全國采購，誰便宜誰條件優(yōu)厚就買誰家的。可能我們（公司）有個(gè)人碰到王石了，說我們要買牛肉罐頭。”
牟其中提起與王石的趣事：“王石他開玩笑，說老牟你啊，為什么要延期三個(gè)月才付給我。”
潘石屹笑著說：“你這都（對俄羅斯）延期五年，給他欠三個(gè)月的款，正常。”
用開水瓶、牛肉罐頭等物資換飛機(jī)，賺了多少錢？根據(jù)公安部評估報(bào)告上的審計(jì)數(shù)據(jù)，賺了1.6億元。在當(dāng)時(shí)幾乎算的上是天文數(shù)字。
一朝暴富后，是否會(huì)出現(xiàn)心態(tài)失衡？同為富豪，潘石屹似乎對這一問題頗感興趣。“我記得我賺的第一筆錢，我們六個(gè)人大概賺了二百萬人民幣，我一晚上沒睡著覺，直做噩夢。”
“當(dāng)時(shí)我就說了，賺了多少錢就是個(gè)數(shù)字，當(dāng)時(shí)我特別欣賞‘家有良田萬頃，日食不過一升。家有大廈千間，夜宿不過八尺。’就是一張床，一碗飯，其他都沒用。現(xiàn)在我還經(jīng)常勸很多人，既然錢沒有用，你還掙來干什么？這是我的感覺，沒什么意義。”賺了1.6個(gè)億的牟其中如是說。
在采訪中，新老兩代商界精英出現(xiàn)了一點(diǎn)“爭執(zhí)”：
牟其中說：“關(guān)鍵一點(diǎn)是，我這個(gè)人就喜歡賺錢，特別喜歡錢。”牟其中直言。
“我看您不太喜歡錢，”潘石屹回答。“您關(guān)心的都是大問題。整個(gè)心里面想的事情都比較大，都是是宏觀的事。”
02
炸破喜馬拉雅山
如果說用罐頭換飛機(jī)是幾乎“空手套白狼”的頂級資源整合，那牟其中提出的炸破喜馬拉雅山幾乎是一個(gè)天方夜譚。這一個(gè)看起來不可思議的項(xiàng)目也給他帶來了不少爭議。
“我把飛機(jī)（的項(xiàng)目）做完以后賺了很多錢，下一個(gè)做什么事？我就天天坐軟臥，從哈爾濱一直到昆明，從新疆阿拉善口到上海，跑遍了全國大地。根據(jù)我的調(diào)研，我覺得中國的問題是農(nóng)業(yè)問題，而農(nóng)業(yè)問題首先是水利問題。”對于潘石屹的好奇，牟其中解釋了他在換飛機(jī)項(xiàng)目后的又一大計(jì)劃。
“我跑遍全國以后，看見很多土地在逐漸沙化，如果說不解決水利問題，這個(gè)過程不可能阻擋。”牟其中有點(diǎn)感慨，他現(xiàn)場朗誦了李白的《將進(jìn)酒》：“君不見，黃河之水天上來。”他強(qiáng)調(diào)中國人是龍的傳人，有大禹治水的傳說，也是是關(guān)于水的民族。
如何解決缺水問題？牟其中有了靈感，“我完全可以在喜馬拉雅山炸個(gè)洞，把印度洋暖流引進(jìn)中國，不是我們就把整個(gè)的大西北變成江南了嗎？”
但是涉及到整個(gè)國家的重大水利工程為什么需要他一個(gè)人來解決？他講述了當(dāng)時(shí)的情況：“誰都不愿意批不敢做，我說我來做，反正我賺了很多錢，我來研究這件事。”為了研究水利工程，他把中國所有的水利專家?guī)缀醵颊垇砹耍踔琳垇砹寺?lián)合國高級官員，因?yàn)橄柴R拉雅山與多個(gè)國家相鄰，涉及到多國水域。牟其中笑言，在90年代科學(xué)家收入也不高，他每次開會(huì)都“車接車送”，還送紅包，“一個(gè)紅包三百塊”。
這個(gè)想法最后為何沒實(shí)施？“當(dāng)時(shí)有一個(gè)（專家）提出一個(gè)問題，沒有必要炸喜馬拉雅山，不用修壩，就定向爆破，把水?dāng)r起來，逼迫它向一個(gè)地方流。”他解釋這個(gè)方案從炸喜馬拉雅山變成了炸橫斷山脈的“通天河計(jì)劃”，如果實(shí)施可以產(chǎn)生一萬立方米的水源。談及涉及到水域的國際法，牟其中依然記憶清晰：“根據(jù)國際法規(guī)定，流域國家、降雨的國家，你可以用的極限是70%，讓30%流出去，就算合理的了。根據(jù)國際法，（我們）可以用七千億立方米。”
幾十年后，談及這個(gè)最終流產(chǎn)的項(xiàng)目，牟其中依然非常激動(dòng)的，對于基建項(xiàng)目的大型投資也絲毫不擔(dān)心：“（之前）還討論錢從那來？我反正空手，我說做什么事都不要錢。新疆有塔里木盆地，塔里木盆地是56萬平方公里，56萬平方公里用了水可以變成糧田。地產(chǎn)商一想到56萬平方公里的地產(chǎn)還得了？我們可以賣期貨，賣土地。”
談到賣土地，房地產(chǎn)大佬潘石屹頗為認(rèn)同：“這個(gè)生意比換飛機(jī)可大多了。”
但牟其中頗具想象力的項(xiàng)目在當(dāng)年并不為人接受，他感慨道：“所以這樣一個(gè)稀奇古怪的（項(xiàng)目），被扭曲成說騙錢。”
炸掉喜馬拉雅山，將荒漠變?yōu)檗r(nóng)田，這些超前于時(shí)代，看起來天方夜譚的想法，是否真的可行？潘石屹問了一個(gè)細(xì)節(jié)：“你把橫斷山脈炸了的話，要形成堰塞湖怎么辦？”
對此，牟其中并沒有答案：“這是工程技術(shù)問題，他們（專家）怎么解決我不知道，我們只是這樣規(guī)劃，請了幾十位專家干這個(gè)事。最后（我被）抓起來了，就沒干成。”
03
開發(fā)滿洲里
如果說“罐頭換飛機(jī)”讓牟其中名噪一時(shí)，“炸開喜馬拉雅山”讓他毀譽(yù)參半，“開發(fā)滿洲里”的項(xiàng)目則給他長久的事業(yè)基礎(chǔ)，也讓他在古稀之年出獄之后依然有事做。
如何想到開發(fā)滿洲里？牟其中依然習(xí)慣從宏觀角度切入：“在1989年，經(jīng)過長期研究以后，我覺得我們國家的開放還有缺陷，就沿海開放，沒有沿邊開放。我就在89年9月份寫了一份報(bào)告給中央，題目叫《歷史的機(jī)會(huì)和我們的選擇》。我就選擇了滿洲里，我認(rèn)為滿洲里是中美俄三國歷史發(fā)展的焦點(diǎn)，現(xiàn)在我仍然堅(jiān)持這個(gè)觀點(diǎn)。”
為什么說滿洲里是中美俄三國的焦點(diǎn)？牟其中解釋，他曾寫過一篇文章--《中美俄大三角》，解讀中美俄的經(jīng)濟(jì)大三角，其中美國有錢，中國有市場需求和勞動(dòng)力，俄羅斯西伯利亞有全世界最豐富的資源，但整個(gè)西伯利亞常年冰天雪地，而南下滿洲里就有不凍港，能實(shí)現(xiàn)物流運(yùn)輸。
“所以我就去跟滿洲里人民政府合作，當(dāng)時(shí)他們想都想不到（修建口岸），就三萬人的一個(gè)牧村，以放羊?yàn)樯Ｎ覀冊谀切藿艘粋€(gè)口岸，到今天為止依然是俄羅斯主要的口岸之一。”
牟其中簡單解釋了滿洲里口岸的來龍去脈。
“這口岸是你們出錢給修的？當(dāng)時(shí)花了多少錢？”潘石屹問到。
“記不太清楚，總之花了一兩個(gè)億吧。（口岸）很大，有14條通道。”牟其中輕描淡寫的回答。
“我去找美國的美元、俄羅斯的資源、中國的市場和勞動(dòng)力，（一起）來開發(fā)西伯利亞，我現(xiàn)在還干這件事”，出獄后的牟其中將很大精力投入在滿洲里的開發(fā)上，“這個(gè)事極其好，對國家極其有利，利潤也極其大。”
作為靠房地產(chǎn)發(fā)家的大佬，潘石屹最感興趣的還是房子。他們自然而然的談起了房地產(chǎn)開發(fā)。牟其中說：“我做的第一個(gè)房地產(chǎn)，也是最大的房地產(chǎn)生意，到今天我手里還有滿洲里十平方公里的土地。”他介紹，當(dāng)時(shí)他要建立一個(gè)大口岸，“大口岸就換10平方公里土地”，俄羅斯、中國各給了5平方公里。
10平方公里土地值多少錢？牟其中表示“那個(gè)時(shí)候值得三十幾個(gè)億，現(xiàn)在值多少了？”他反問潘石屹。
“現(xiàn)在都不能想象了，招拍掛上幾萬平方米都得一個(gè)天文數(shù)字，就很高了。”潘石屹回答。
罐頭換飛機(jī)，一朝成名天下知；
炸掉喜馬拉雅山，毀譽(yù)參半引參議；
開發(fā)滿洲里，厚積薄發(fā)攢家底。
牟其中，中國第一代商業(yè)精英，操心國計(jì)民生的理想主義者，三進(jìn)三出監(jiān)獄依然保留著對生活的熱情。三個(gè)多小時(shí)的采訪，潘石屹多次喊停詢問“牟老累了嗎，是否需要休息”，他依然神采奕奕。在采訪結(jié)束后，潘石屹還在攝影棚中給他拍了多張肖像照。
圖注：潘石屹為牟其中拍攝肖像照
在采訪的最后，潘石屹出其不意的問了一個(gè)問題：“如果是你給自己寫墓志銘的話，你最希望寫的一句話是什么話？”
墓志銘，一生功過是非，終需蓋棺定論。面對這個(gè)問題，牟其中笑答：“我現(xiàn)在很健康，我現(xiàn)在寫出來了老去改，如果哪天需要寫的時(shí)候我再寫。”
不服老，不認(rèn)輸，78歲的牟其中還可以再戰(zhàn)多少年？是否將和褚時(shí)健一樣迎來事業(yè)的第二春？這一切都需要交給時(shí)間來回答。
